[VOL.248] 지금 당신을 지탱하고 있는 것은 무엇입니까?

1890년 2월, 아직은 찬 바람이 맴도는 초봄의 문턱에 프랑스 생레미의 정신 요양원에서 극심한 발작과 환청에 시달리던 한 화가가 붓을 듭니다. 창밖은 여전히 차가운 바람이 불고 그의 내면은 걷잡을 수 없는 어둠으로 가라앉고 있었지만, 캔버스 위에는 눈부시도록 맑은 푸른 하늘과 이제 막 피어나기 시작한 새하얀 아몬드 꽃이 그려집니다. 빈센트 반 고흐가 갓 태어난 조카를 축하하며 남긴 명작 <꽃피는 아몬드 나무>입니다. 생의 가장 혹독하고 고통스러운 혼란기 속에서, 그는 절망에 휩쓸리는 대신 이토록 환하고 평온한 생명의 이미지를 스스로 피워 올렸습니다. 마치 무너지는 자신의 삶을 지탱하기 위해 필사적으로 뻗어낸 견고한 나뭇가지처럼 말입니다.

빈센트 반 고흐 - 《꽃피는 아몬드 나무》, 1890, 반 고흐 미술관

고흐가 마주했던 내면의 폭풍처럼, 우리 역시 살아가다 보면 세상의 규칙들이 하나둘씩 어긋나기 시작하고, 어제까지의 법칙들이 갑작스레 더는 통하지 않는 듯한 기분이 들 때가 있습니다. 마치 누군가 내 세계의 근본 원리를 통째로 뒤섞어버린 것과 같은 혼란의 시대에 직면하면, 인간은 과연 무엇에 기대어 살아야 할까요?

삶의 리듬이 깨지고 발밑이 허물어지는 순간, 우리는 본능적으로 당장의 추락을 막아줄 견고한 손잡이를 찾아 허공을 휘젓습니다. 세상이 권하는 수많은 해결책과 정보들 사이를 분주히 배회해 보지만, 그 무엇도 내면의 소란을 잠재울 근본적인 위로가 되지 못함을 이내 깨닫게 됩니다. 결국 외부의 풍랑이 거셀수록 우리의 시선은 자연스럽게 내면으로 향하게 되며, 인류가 오랜 세월 버텨온 사랑과 자비, 그리고 인간다움이라는 변하지 않는 가치들을 다시금 돌아보게 됩니다. 그 과정에서 우리는 인류가 남긴 오랜 지혜의 기록들이 사실은 가장 평온한 때가 아닌, 가장 혹독한 고통의 현장에서 잉태되었다는 사실을 발견하게 됩니다. 전쟁과 전염병, 사회적 붕괴라는 참혹한 혼란기를 겪으며 인류가 지혜를 모아 정립한 경전과 같은 고전들은 단순히 신성한 문자의 나열이 아니라, 고통을 견디고 삶의 의미를 찾으려 했던 인간들의 가장 절박한 생존 기록이었습니다. 위대한 기록들이 누군가의 치열한 생존기였던 것처럼, 지금 우리에게 필요한 것 역시 세상이 정해놓은 정답에 기대는 대신 내 삶을 꼿꼿이 세워줄 나만의 경전을 써내려가는 일이 아닐까요? 

내 삶을 꼿꼿이 세워줄 나만의 경전을 써 내려간다는 것이 사실 거창한 철학이나 대단한 깨달음을 뜻하는 것은 아닙니다. 우리가 마주한 낯선 불안들을 나만의 시선으로 다시 읽어내고, 무너진 일상 속에서 나를 다시 일으켜 세울 작은 마음의 단상들을 하나둘 기록해 나가는 것만으로도 충분합니다. 세상이 정해준 속도에 내 보폭을 맞추려 애쓰기보다, 흔들리는 풍경 속에서도 나만의 호흡을 가다듬는 매일의 고요한 실천들이 결국 우리를 살아가게 하니까요. 불안은 대개 내 손으로 어찌할 수 없는 거대한 것들을 바라볼 때 커지지만, 우리가 기댈 수 있는 위로는 오늘 내가 마주한 이들에게 건네는 작은 다정함이나 이름 모를 풀꽃을 바라보는 찰나의 평화 같은 것들에서 시작됩니다.

세상이 모두 뒤섞인 듯한 내 마음속의 혼란은, 어쩌면 우리에게 가짜 규칙들을 걷어내고 가장 소중한 본질만을 남기라는 강한 경고일지도 모릅니다. 혼란의 시대를 건너는 지금, 당신을 지탱하고 있는 것은 무엇입니까? 오늘 당신이 써 내려간 마음의 기록에는 어떤 다짐이 담겨 있습니까? 스스로 써 내려간 그 짧은 문장들이 흔들리는 세상을 버텨낼 유일하고 진실한 당신의 경전입니다. 

*유료 협찬 콘텐츠로 2026.8.31까지 시청 가능합니다.